大集团时代的农家肥随笔
上世纪70年代左右，国内没有化肥，也没有进口的日本尿素，种地常用的肥料是生产队堆积的农家肥，也叫土家肥。
说到农家肥，我知道一点。小时候也参加过一些生产队积农家肥。农家肥大致有四个来源。一种是家家户户上缴给生产者的家禽粪便，以换取工分；二是生产队夏秋季割草；三是生产队从牛铺、青岩塘、挖井产生的土肥；第四，把长田的紫云英和红花犁成肥料。
当时每家每户都有给生产队交农家肥的任务。平时，每家每户都把猪粪、鸡粪堆积到一定数量，用肩扛或推车运过去交给生产队集中堆放在农家肥堆里。早上，中午，晚上，村里都能看到一个粪筐，一把粪铲，还有勤快的挑粪工在转悠。他们希望收集更多，改变更多的工作点。上学的中小学生放学后也会加入捡粪队伍。记得有一次，我们几个朋友，拎着一个烂瓷盆，拿着两根竹竿似的长筷子，去鸡街捡鸡屎。进了书店，一个小伙伴趁店员不注意，从靠墙的玻璃柜缝隙里偷了一张书法贴纸。没想到在书法课上派上了用场。
夏秋之际，正是野蒿野草疯长茂盛的时候。下雨的时候，生产队就安排社员到野田、水沟、河坡上，割下野蒿草，在村里的路边搭起粮堆。然后，社工在村里的家禽经常走动的地方铲起一层肥湿的泥，盖上绿色，收集起来，掺进青蒿堆里。堆完之后，用泥糊起来，做成小山丘或长方体。草和泥经过高温发酵腐烂后是很好的有机肥。
生产队的牛铺也是生农家肥的好地方。牛店是拴牛、喂牛的地方。牛的吃喝和耶戈都在里面。每隔一两天，养牛人就会离开牛铺，把牛舍里带着污泥的牛粪铲掉，捡起来堆在牛舍外发酵，再挑新土垫在牛铺里。发酵牛粪是一种很好的腐殖质肥料。每年临近春节，生产队都要摸藕、抓鱼、清堰塘、挖藕、抓鱼分给社员，丰富了人们过年的餐桌，改善了人们的生活。清塘时在稻田和田埂上捡来的紫泥，被霜雪冻住，脆碎，散落在田里，也是壮地的好肥料。
到了种小麦的时候，我们会把这些农家肥收集起来，从村民挑牛的犁过的地里拉出来，均匀地倒一小堆一小堆。这些黑色、腐臭的农家肥，从远处看，就像整齐排列的小丘或蒙古包，覆盖着田野。播种小麦种子时，与小麦种子一起埋在沟里，作为基肥。记得有一年种小麦，白天人手不够，农家肥来不及。生产队安排“青年突击队”趁晚上月亮好的时候给地里送化肥。一二十个年轻人，在优秀的组长带领下，等着牛车装满农家肥。两个身强力壮的人举起了轴秤，其他人推着，我们少先队员也跟着推。在皎洁的月光下，人们欢声笑语，把肥料从村里送到地里。
后来根据上级指示，要求生产队推广扩大水稻种植。生产队靠土法，积攒的农家肥明显不够用。开始借鉴国外的经验:让稻田先种植物，然后埋土烂壮地。种冬小麦的时候，留作明年种水稻的田地。翻耕耙过后，撒上黑色的紫云英种子。第二年春天，紫云英长得又肥又嫩，像一片覆盖着绿色厚被的田野。紫云英开着一簇簇紫色的细花，映着满世界的紫色云朵，十分壮观。
犁田的时候，因为紫云英苗长得纵横交错，又粗又密，牛再壮也犁不动。队长还安排队员们，每人拿着一把锋利的铁锹，站成一排，一边后退一边劈砍，把地里的紫云英剁来剁去，然后，叫一个牛犁，翻起黑土，把紫云英埋在土里，再把排水放进泡沤里，最后耙到水田里移栽。随着紫云英的腐烂，秧苗长势良好，水稻产量增加。除了肥沃的土地，紫云英还有一个让人永生难忘的优势。当时在贫瘠的泉头上，缺吃少喝的社员们，把紫云英的嫩尖捏回家，洗净，拌上豆粉，蒸熟，浇上蒜泥，就像蒸青蒿一样好吃。既能缓解人的饥饿感，又能调节人的口味。
还有一种植物叫红花，和紫云英一样，也可以作为绿色肥料。红花的播种和生长期与紫云英相同。长期以来，飞影草、红花、百花盛开，远远望去一片红花的海洋，像一片飘落着彩霞的田野，成了绿野的一道亮丽风景。紫云英和红花相比，叶子薄而绿，茎秆脆而嫩，不如像紫云英那样用泥水浸泡，不用切碎，更有利于水稻生长。
随着时代的发展，化肥因其省工、肥效快、粮食产量高而被广泛应用于农耕。而用化肥生产的粮食，不是用农家肥种出来的，味道醇厚，口感好，营养丰富。而且长期使用化肥，土地板结退化，还有一些环境污染，让人们怀念无污染，对环境无破坏的农家肥。