散文《找到一棵白桦树》
诗歌是很神秘的东西。我以为，厚厚的积雪，孤寂的白桦林，遥远的故乡，是冬天最寂静的。我想起了前苏联那部充满诗意的电影《雁南飞》。我看这部电影的时候，脑海里一直响起那首歌:“宁静的村庄里有白雪，多云的天空下有鸽子在飞，白桦树上刻着那两个名字。他们发誓要相爱一辈子……”
这是一个悲伤的爱情故事。一个名字刻在白桦树上的年轻人在战争中死在了另一片白桦林里。女孩急切地等待着，白桦林中雪花纷飞，两个对爱情忠贞不渝的灵魂在白桦林上空重逢。这部电影让我爱上了充满俄罗斯艺术的深沉、坚决、现实、浪漫、深情、悲伤的风格。
不知道有没有很多人和我一样，一直对苏联有很深的感情。这是象征性的苏联，不是历史上真实的苏联。这个美丽的苏联擅长唱歌跳舞，吹口琴，覆盖着白桦林。记得小时候自己买了个口琴，花了15元生活费，对我来说是天文数字。
但是我还是不会弹曲子。但我还是喜欢把那把口琴放在口袋里，带着它在森林里奔跑。银白色的树干和绿色的叶子随着山峰起伏，像口琴深浅不一的歌唱...我一直在寻找一棵白桦树，终于发现你在我的记忆深处。那是一种我不轻易放弃，尽全力找回来的感觉。你清楚地看到我的思念，带着它随云一起走向远方。
你是我记忆中的眼睛，看透孤独的森林。一排排的碎片，有时候整个元叶都被它们覆盖和拥抱。脚下是一片宁静的湖泊或调皮的小溪，青苔和细碎的野花绿草蹲伏在它们周围。在阳光的温暖和月光的明亮中，白桦树披上了厚厚的油画。蓝蓝的天空中飘走的白云，那模糊的瞬间，落下来，死去或者走进了另一个天堂。中枪后，我没有看到喷血...
在那个美丽的瞬间，你看到了静静的白桦林上空飘着的云朵，它们美丽地穿梭着。一瞬间，我看到了我心爱的女孩。你看到自己走向她，在她等你的白桦林里，然后拥抱亲吻。黑白分明的故事，那份感动，那份执念，那份驱散等待的延迟。虽然没有墓碑来证明年轻的生命和美好的爱情，但是刻在白桦树上的名字却越来越清晰，因为它已经和白桦树融为一体，再也无法抹去。
你是我记忆中的一朵云，随着我的思绪飘向静谧的白桦林。在万里无云的日子里，我不知道我的思绪是如何飘到那里的。风吹得秋叶沙沙作响，我一个接一个地想你。季节的变换让小溪最早知道秋天的到来。人们不知道秋天什么时候来，但是小溪知道。当第一片秋叶落到河里，顺着河床流走的时候，白桦树哭到只剩下白色的树枝，还有那种忧郁的气质。这种气质让我想起了卡萨布兰卡，断桥，英国病人，西西里的美丽传说，冷山，珍珠港...海誓山盟一次次被子弹打得千疮百孔。
所有美好或不美好的爱情，都有能让人落泪的瞬间，哪怕只是短暂的一瞬，如云卷云舒。在巨大的灾难面前，一个永远挤在人群中的女人，一个永远在等待的女人，一次次让我感动。对于那些眼中有泪却很坚定的人，他们曾经拥有过爱，失去过爱，被爱伤害过。似乎俄语的语气坚定而深沉，激起了我对这些战争中爱情的感情。
每次做了一个好梦早上起来晚了，打开窗户，看到窗外的蓝天，回想起家乡的白桦林。树长了眼睛，能看见远处飘着的白桦树。我只是在找一棵白桦树，刻上你的名字...
我宁愿静静地躺在长满树叶的草地上，看着天上绚烂的云朵渐行渐远，然后落下。