魏的长篇简历
毛泽东沉默了，只是掏出一支烟。身边的警卫赶紧上前为主席点烟。那天风很大，换了几个人，但是烟一直没点着。毛泽东的心情很不好，一脸愠色。周恩来把李银桥推到他身边，让他点燃一支香烟。李银桥拿出所有的火柴，把它们收集在一起，点燃了香烟。毛泽东深深吸了一口烟，他的心情似乎放松了，他继续领导这场战斗。
就是这件小事，毛泽东被李银桥深深打动了，几天后，参谋长叶子龙找到了李银桥。
李银桥是河北安平人，是吴唐门的俗家弟子。他擅长太极拳和太极剑。李银桥是贺龙的第一个部下。他在战争中九死一生，而且骁勇善战，表现异常出色。
叶子龙高兴地告诉他，“你将被调到毛主席身边去当主席的卫士。”
几乎每个人听到要和毛主席一起工作都会很激动。同样年轻的韩桂新，在调到毛主席身边当家政服务员时，高兴得手舞足蹈。
李银桥惊呆了，然后无可奈何地说，“我想去前线。我怕我服务不好主席，但我服从组织的命令。”
李银桥不愿意在毛泽东周围工作的情况很快蔓延到了毛泽东。
李银桥刚到他的新岗位，毛泽东已经好几天没和他说话了。他上前帮助毛泽东，毛泽东直接甩开了他的手。
非常严格的李银桥开始感到不安。
直到有一天晚上，李银桥陪毛泽东散步，毛泽东对他说:“你叫什么名字？”
李银桥马上回答:“报告首长！我叫李银桥！”
毛泽东好奇地问他:“为什么叫你‘银桥’而不是‘金桥’呢？”
李银桥回答说:“黄金对我来说太贵了。”
毛泽东忍不住笑了，半开玩笑地说:“你还挺有自知之明的。”
两个人之间的尴尬就这样顺利解决了。
毛泽东问他为什么不想和他一起工作。
李银桥很矛盾，但他说出了真相。原来他从11岁参军当特务、通讯员，一直在想办法下连队，上战场。部队里有太多像他这样被土豪劣绅逼着参军的闲人，大家都盼着拿枪打死敌人，哪怕死。
毛泽东周围的同志说，主席是一个非常怀旧的人。他总是扔掉旧衣服和旧砚台。就算有更好的，他也不会把原来的扔掉。例如，毛泽东的马老了，它的牙齿也坏了。同志们建议他把它换掉，但毛泽东一直带在身边，舍不得放手。
尽管叶子龙也告诉李银桥，在毛泽东身边工作只是暂时的，但李银桥担心毛泽东将来会舍不得让他走。他上战场的愿望不就破灭了吗？
李银桥回答的声音很小。毛泽东从未听说过如此直接的否定回答。
他停顿了一会儿，但脸上的笑容没有变。他喜欢诚实的李银桥和敢于说真话的李银桥。
毛泽东笑了:“孩子，你什么时候研究过我？是的，但是我喜欢你。如果我想让你来，我该怎么做？我们中的一个必须妥协。”李银桥无奈地点点头。
毛泽东答应李银桥“借”他半年，半年后让他回去建功立业。
而这半年的“君子协定”最终变成了15年。
李银桥一直和毛泽东在一起，从保镖到副保镖再到保镖。
在毛主席身边的日子里，李银桥从拘谨紧张变成了沉着冷静。他认为士兵必须在战场上才能找到自我。在这15年里，毛泽东教会了他很多，他终于明白了保卫毛泽东的安全对党、国家和人民是多么重要，任务是多么繁重，不亚于在战场上杀敌。
毛泽东经常处于危险之中。光是飞机轰炸就有好几次，他的妻子贺子珍也因为飞机轰炸受了重伤。为了保护毛泽东的安全，罗瑞卿曾经反对毛泽东访问长江。毛泽东对罗瑞卿发脾气:“你只是怕我会淹死在你的地方！什么是安全？坐在家里，飞机甚至可能扔炸弹。”
虽然毛泽东说过气话，但在这漫长的革命道路上，毛泽东从未关注过飞机轰炸，也不怕“死”字。
1958期间，毛泽东去邕江游泳，晚上工作。一天清晨，雷达部队发现一架可疑战斗机正向南宁飞来。随行的空军副司令员何婷非常紧张。南宁当时没有军用机场和战斗机，不可能立即调动战斗机拦截敌机。他向柳州军用机场紧急呼叫，命令空军战斗起飞，必须拦截敌机。
那天全城停电，李银桥跑到毛泽东的卧室，让毛泽东去防空洞。
毛泽东摆摆手说:“我不去，你得自己去！”
李银桥催促道:“主席，我们对你的安全负责！”
毛泽东说:“蒋介石邀请我去南京，我去了。怎么样？我回来了。他能做什么？现在不是比那时更安全吗？”毛泽东指着李银桥说，“去帮我点蜡烛吧。”
李银桥想，“不，总统女士，还是保险一点好……”
毛泽东表现得有些不耐烦:“走！点燃蜡烛！就算国民党的炸弹扔到我脚下也不会响！我什么时候怕过他们？”
李银桥点燃蜡烛后，毛泽东继续读《南方之歌》。无论周围的人多么害怕，他都镇定自若，专心读书。
群众把毛泽东视为伟人，把他放在神坛上。看来他有天赐的勇气和运气。没有人比李银桥更清楚毛泽东不是神，他也从未把自己视为神。只是这颗为了人民和平的心太炽热了，温暖和激励了亿万人民，也让他对生死无所畏惧，无所畏惧。
更让李银桥惊讶的不是毛泽东的英雄主义，而是他的人性。
在李银桥的印象中，毛主席威严而不拘小节，爱恨分明。他从不拐弯抹角，言简意赅。
当党内同志来看望他或向他汇报工作时，他从不做任何迎送客人的事情。有时候躺在床上直接说话。他经常听了几句才看到汇报的同志还没坐下，直接摆摆手:“坐下！你怎么不坐！”
对于许久不见的老同志或远道而来的贵宾，毛主席一定会起身握手，但绝不会踏出门槛去迎接、送行。甚至当越南劳动党主席胡志明秘密来访时，他站起来走到门口，然后周恩来总理陪同胡志明离开颐年堂。
李银桥见过的唯一一个和毛泽东出去见面的“大人物”是苏羽。
1948年，粟裕从前方赶到城南庄参加军事会议。毛泽东从远处看到它时，立即站起来，在外面迎接他，并热情地与苏羽握手。苏羽恭敬而激动，两人握手良久。的确，毛泽东和苏羽已经十七年没见面了。十七年前，苏羽只有二十三岁。十七年后，他已成长为肩负指挥战略要地重任、令敌人闻风丧胆、战功累累、屡战屡胜的战略家！毛泽东怎么能不为那天的重聚感到兴奋呢？
在李银桥的心目中，毛泽东实际上是孤独的。解放后，他似乎在刻意克制自己，不和一个或几个重要的党政军领导亲近，不把任何个人感情掺杂在公务中。就连处处关心毛泽东的周恩来总理，也与毛泽东携手共事了几十年，几乎没有说过朋友间的笑话。
李银桥看在眼里，可以理解，心中不是滋味。只有当陈毅来的时候，毛泽东的办公室才会热闹起来。除了工作，两人还是诗友。陈毅是个心胸开阔的人，声音很大。他有诗人的浪漫情怀。他兴高采烈的时候会手舞足蹈，远远就能听到热情的笑声。
70年代，毛泽东只参加了一次陈毅同志的追悼会。
人们对此猜测很多，但李银桥明白毛主席在想什么:朋友走了，那些患难与共的日子转瞬即逝，他要送一程去见最后一面。
毛泽东对党内同志、对自己、对自己的要求近乎苛刻。对于一些知名的民主党人来说，毛泽东是真诚的，他“非常友好”。
刚到北京，在周恩来的陪同下，一一拜访了张澜、李、、沈钧儒、郭沫若等名人。如果他们来中南海做客，毛泽东不仅会出去迎接，还会一直把他们送到车上，和他们并肩而行，无话不谈，很少谈工作。
对他们，毛泽东总是说，“别把我当领导，好吗？我受不了总是把我当领导。”
遇见他们，毛泽东是心胸开阔的，有许多有趣的事情。
张是的导师兼岳父杨昌济的密友。年轻时，他喜欢读张主编的《甲寅》。和杨开慧的婚姻是张积极安排的。从65438年到0920年，毛泽东在筹备建党、湖南革命运动和一些同志去欧洲勤工俭学的费用。张知道后，二话没说，向上海商界的名人朋友筹集了2万元，交给了。
这两万银元毛泽东一分钱也没有留，全部拿出来供学生们出国留学和开展革命运动。至于张，记住了这个人情大半辈子。直到新中国成立前，他每年春节都会给张寄2000元钱“还钱”。
一天，正在读张的一封信，转身吩咐买两只鸡送给张老。这时候已经是晚上了，急忙跑到街上找了几家店买鸡，很快就送到了张住的老四合院里。张一看到两只鸡，就知道收到了信，高兴地向道谢。
从65438年到0959年，毛泽东退居二线，有时间练习书法。
他听说黄炎培有一本王羲之的真迹，就借来好好看看，答应黄炎培一个月后还给他。毛泽东真的放不下原著。只要有时间，他就会拿出来读。有时候他练字甚至忘了吃饭。
黄炎培把原作借了出去，他却不放心。他总是在仅仅一周后打电话给我询问。一开始，我打电话给值班室。黄炎培问主席看完了没有。我什么时候能归还它？
看守们只好小声告诉毛泽东这件事，正好当时赫鲁晓夫也在逼债，毛泽东自然不耐烦了:“你是怎么学会逼债的？我们不是说好一个月吗？我在帮他数！”
没过多久，黄炎培又打来电话。这一次，他直接给毛泽东打了电话。他先说了别的，然后问了原著的事。毛泽东笑着说:“仁智先生，难道你一个月都不会生气吗？”
警卫尹景山低声道:“有点小家子气。”李银桥忍不住说:“这就像向董事长讨债一样。”
然而，毛泽东大笑起来，告诉他们黄炎培“不够朋友，不够英雄”。
一个月后，毛泽东将原件原封不动地交给尹景山，并要求他归还给黄炎培。现在对不起黄炎培了。他说只要主席还在看，过几天也没关系。毛泽东挥了挥手:“据说一个月就是一个月。做朋友要守信。”
在李银桥眼里，伟人和名人都是平凡而可爱的人。像多年的老朋友一样，他们也会斗嘴，而毛泽东不会让他出头。对于这些普通工人，毛泽东一直像慈父一样关心。
毛泽东身边的警卫在背后称他为“老头”。忙的时候，毛泽东一周睡不到27个小时。毛泽东总是工作到深夜。当他累了，李银桥会上前给他按摩肩膀。有时候李银桥在半夜不小心睡着了，毛泽东不会叫醒他，而是会悄悄地把他的衣服放在李银桥身上。
毛泽东把全部精力投入到三大战役和渡江战役的指挥中，经常一连几天呆在办公室里。几包烟和几杯浓茶，毛泽东熬夜了，四个年轻的警卫轮流值班，但他一个人受不了。
有一次，毛泽东几天没睡觉，一躺下就睡了35个小时。因此，李银桥和所有的卫兵举行了庆祝酒会，每个人都喝了一杯酒。警卫员多么希望主席能再睡个好觉，可是他固执己见。这种甜蜜的睡眠李银桥从未见过。
周恩来担心他的健康，特别叮嘱李银桥要保证主席的睡眠。既然主席睡眠不足，李银桥应该带头检查。从那以后，看守们轮流要求毛泽东睡觉，但毛泽东充耳不闻。
一天，无奈之下，李银桥发表了一句刺耳的话:“主席，你不尊重人！我正式向你提出我的意见。”
毛泽东只是笑着拍了拍他的肩膀:“我是主席，所以我应该全身心地投入进去，否则会影响我们国家夺取政权的进程。银桥，你要帮我和其他警卫一起做工作。”
李银桥别无选择，只能建议主席躺在椅子上阅读文件。他把主席的头发梳到身后，以便工作时可以休息一下。毛泽东同意了。他躺在椅子上一份一份地阅读文件，而李银桥在梳理他的头发。过了很久，毛泽东睡着了。
就像在黄河边为毛泽东点烟一样，李银桥总是我行我素，全心全意照顾毛泽东的生活，守护他的安全。卫兵们都称赞李银桥是“治愈老人的智者”。
毛泽东有很多事情要考虑，无论是工作还是家庭，他会和李银桥谈谈。如果平时有什么好吃的，他会让李银桥留一些。
李银桥记得金日成曾送给毛泽东24箱苹果。那时候，苹果还是稀罕物。在收到它们后，毛泽东要求李银桥将它们全部转移到安全部队，并与大人物分享。
士兵们看到苹果非常高兴，他们非常兴奋地打开了盒子。结果拿到苹果后他们傻眼了。原来每个苹果上都有一行字——毛主席万岁。他们怎么能吃“毛主席万岁”？
李银桥把这件事告诉了毛泽东，毛泽东听后很无奈。他只是笑:“我从来不喜欢这个口号。没有人能真正活到一万岁。”他一挥手说:“既然活不了，那就吃吧！”
李银桥和毛泽东建立了非常深厚的感情。毛泽东的一举一动，他心里在想什么，别人可能不知道，但李银桥看在眼里，记在心里。毛泽东自己也在感慨:“我不能对你隐瞒我的事情！”
10月+0日，李银桥在下午1点钟叫醒了毛主席。两点五十分，李银桥扶着毛泽东走了一百步，并目送他和其他中央机关* * *登上天安门大门。
三点整，毛泽东走向麦克风，向全世界宣布中华人民共和国中央人民政府成立。从仪式开始到焰火表演结束，毛泽东在天安门城门上站了六七个小时。直到晚上十一点，毛泽东才回到菊香的书房，他仍然情绪高昂。
那天，毛泽东的黄绿色制服是李银桥王府井的裁缝王子清为毛主席特别定做的。1954，毛泽东把这件衣服给了李银桥，对他说:“你可以穿了。”
毛泽东并不认为这件衣服是一个很好的纪念品。这是一件衣服，衣服应该尽其所能地使用，这符合毛泽东务实的脾气。李银桥穿了一段时间这套衣服，因为他比毛泽东矮一点，他做了一些修改使它合身。
毛泽东和李银桥生活中的点点滴滴更像是长辈和晚辈，而不是上下级。十五年不算长也不算短。毕竟，李银桥没有再上战场，但他从来没有后悔过，但他很庆幸自己这辈子能静静地守护着毛泽东。
从65438年到0962年，陪同毛泽东从陕北到北京的李银桥被调到天津工作。临走前，他找到毛泽东说:“我一开始不想来，所以你借给了我。现在我不想去了，你还赶我走！这不是为难我吗！”
毛泽东听了这话也流下了眼泪。过了好一会儿，他才对多年来形影不离的李银桥说:“我舍不得你走！我和孩子一年见不到几次面，只和你朝夕相处。你比我的孩子更亲。但是...你怎么能一直跟着我？如果我死了，你会怎么办？”
临行前，毛泽东亲笔书写了《长征》，送给李银桥夫妇作为纪念。他一再告诉李银桥，他一定要常来北京看他。他特别下令，李银桥的中南海特别通行证不得带走。毛泽东还承诺，这是李银桥，如果他路过天津，他一定会访问他们。
李银桥离开后，毛泽东从未在身边任命过保镖。他说:“我活着的时候，你来看我。我死了，你每年来我坟前看我一次，看我一次我就满足了……”
15年前，李银桥固执地说，“主席，你是个怀旧的人。我怕我们认识以后你不让我走。”而怀旧的，不止毛泽东一个人。李银桥和他的妻子在天津定居。客厅的墙上，毛主席送给他的《长征》。诗的左边是他和毛主席的合影，右边是毛主席和家人的合影。
1976年9月9日，毛泽东离开了他所依恋的人民和祖国。
李银桥从收音机里听到了这个坏消息，和家人一起连夜赶到了北京。每年的9月9日，毛泽东逝世纪念日，12年2月26日，毛泽东生日，李银桥夫妇都会来到毛泽东纪念馆，看望这位慈父般的老人。
后来，李讷遭遇人生低谷。李银桥夫妇找到了李宁，安慰她，帮助她逐渐走出阴影。在李讷和毛远新的心里，李银桥和他的妻子就像亲人一样。
“太阳最红，毛主席最亲……”在毛泽东身边工作了15年的李银桥，见证了这位伟人的不凡气度，感受到了这位老人的亲切和温暖。
李银桥晚年将毛泽东的大衣捐赠给了天津博物馆，今天我们仍然可以看到这件国宝级的红色文物。
解说员解说时，人群中总会爆发出一阵欢呼声。当人们看到它时，他们会想到毛主席站在天安门门上的伟大和荣耀。当李银桥看到它时，他想到了那个几乎没有尽头的漫漫长夜。毛主席正在伏案工作，大衣潦草地披在肩上，浓茶凉了。他头也没抬，朝李银桥挥了挥手:“小朋友，过来加点茶。”