《九月十三日》:她从紫色的宫殿里走出来,走进了沙漠,她现在成了黄色黄昏中的一座绿色坟墓
一个
1971九月13,1911年7月24日,千禧年后的第六天。
东经111 15 ',北纬47° 42 ',位于蒙古国肯特省首府温都尔汗西北70km处的特尔梅县苏布拉嘎盆地。
凌晨2点25分,盆地上空东南方向出现一个闪着红光的飞行物。
飞行物飞得越来越低,接近地面时突然拉起,好像在找平地。
如果你去过那里,你现在应该能讲出来了。那是英国德·哈维兰公司研制的三叉戟客机,编号256。
最后飞机好像完全失去动力坠毁了。
一声巨响,大火冲天而起。
天亮后,当时的中国驻蒙古国大使馆二秘孙逸仙和翻译沈庆一等人接受指示,来到坠机现场。按照指示,他们拍摄了一具身着军装的烧焦的绿色尸体。
他们拍了十几部片子,三四百张现场照片,拍下了大大小小的每一片碎片。
当他们拍完照片,蒙古工程师来了。
在中国驻蒙古大使馆的安葬总结中,有这样一段话:
几天后,两个克格勃官员带人来了。他们挖了坟墓,砍下了一对老年男女的头。
二
时间又过去了四十年。
2011九月13,农历八月十六,中秋节的后一天。
东经111 15 ',北纬47° 42 ',位于蒙古国肯特省首府温都尔汗西北70km处的特尔梅县苏布拉嘎盆地。
远处,一辆尘土飞扬的公共汽车从东南向西北方向的温都尔汗行驶。大巴后面,蜿蜒的克鲁伦河静静流淌,一轮红日从草原上的冉冉升起。
包括司机在内,公共汽车里有十个人。其中有七位年近古稀的老人,一位三十多岁的年轻人,两位四五十岁的中年人。
从他们的对话中可以知道,年轻人是7个汉族长辈和2个中年蒙古族的翻译。
两个蒙古人,一个是司机贾哈,另一个是电视台的摄影师白胤。这两位是志愿为老人服务的热心人。
七位长老中有一位高大英俊,他显然是这群人中的核心。有些长辈称他为老张,而有些人则称他为林青。显然都是很熟的朋友。
年轻人很困惑。他拿出笔记本,看了一遍又一遍。“你不是叫张云林吗?”?
老人苦笑着摇摇头说,那是过去式了,他们也改不了。现在我的名字叫张云林。
年轻人轻轻哦了一声,他猜想,眼前的这个英俊的年轻人竟然是林彪夫妻。
大巴车是前一天下午来的,开到盆地中间,停在一个稀疏处立着的石碑旁。
Jaha应该第一次来这里。他指着盆地南部的一片焦土告诉他们,这就是飞机坠毁的地方。当时大火把这片沙土烧成了黑炭。四十年后,风吹来的沙土上只长出了几丛蒿草。
他们叹了一会儿气,然后环顾了一下高一米、宽半米的蓝色石碑。
石碑正面刻有“9·13遇难者之墓——阵亡将士纪念日,13,2008”,背面刻有“历史不会忘记”。
"谁树立了这座纪念碑?"张云林问。
贾哈摇摇头说,我问了好多人,没人知道是谁做的。除了中国人,很少有蒙古人专门来这里。
张云林又问,墓碑在这里,坟墓在哪里?
白胤说,根据我们民族的习俗,人们不能葬在他们死去的地方。据说他们的葬墓位于西南一公里外的一个斜坡上。很明显,立这个碑的人也没有发现,所以才在这里立碑。
三
1928 65438+2月10,两支衣衫褴褛的军队来到了江西省宁冈县新城:红四军和红五军。
打谷场上的部队用几张破桌子搭了一张桌子,两军围在一起听领导讲话。
林彪,一个瘦弱的身影,此时淹没在人群中。他必须踮起脚尖才能勉强看到桌子上的几个人。
虽然名义上有两个军,实际上加起来不到一万人,也就是不到一个整师。但是二十八团有一千五百多人,是红军的主力。该团原团长王,四个月前被叛逃的二营营长袁崇全开枪打死。由于在先前的战斗中得到的赏识,21岁的营长林被提拔为林的团长。
21岁,刚当上上校。你爸爸不是李刚,这自然让很多老兵不服气,所以林彪有个外号叫“娃娃上校”。
现在,这个“娃娃头”正伸着脖子看着舞台。台上有四方面军军长朱,党代表毛,五方面军军长彭.
若干年后的大字报里,老朱的位置换成了林,老彭早就不见了。
虽然后来的大字报里是林代替了朱,朱的扁担也成了中国书里林的扁担,但林还是一直很尊敬朱,因为朱是他的伯乐。如果没有朱,他可能会在某次战斗中迷失在人群中,然后被流弹击中,甚至可能连名字都不会留下。这样的人太多了,所以一个人的成功远比他的能力重要。
1928 65438+10月12、朱在湖南宜章领导湘南起义。2月29日,林彪带领一个连护送辎重,被民兵抢劫杀害,打死30余人,抢走辎重。
朱听了大怒。他对林道说,你在黄埔中学到了什么?
林说你等着,我给你看看我能做什么。
几天后,林彪带着几十个人化装成国军,混进城里,将这个民团一网打尽。
几天后,林彪及其七连在耒阳消灭敌军100余人,俘虏80余人,缴获城内枪支500余支。
两次连胜,让刚当连长不到两个月的林连长变成了营长。
于是,半年后,他成了林的头。
23岁时,林彪已经是林常军了。
挥霍
虽然林很有本事,但当时除了以外,几乎没有人喜欢林,特别是政治干部。聂荣臻说他“独断专行,排挤同级政治干部,当连长就看不起营长,当营长就反对上校,很有个人主义”。
一年前,二十八团改编为第一纵队,派21岁的谢代表林彪。结果林对谢很不满意,经常跑到毛那里告状,硬是把谢挤出来了。
6年后,谢率小股部队遭遇土匪,在肉搏战中牺牲,时年27岁。
能和林彪相处的人只有一个,那就是罗荣桓。
“谁说林彪难对付?罗荣桓在四方面军不是和林彪团结得很好吗?”毛说:
罗心里的痛,只有他自己最清楚。有时他会受不了,向他可靠的朋友抱怨:跟他合作,等于判我无期徒刑。
也许这是一个长期的抑郁症。1963,16年2月6日,只有61岁的罗荣桓因病去世。
罗去世后的第二天,林彪冒着大雪去了医院。
那天,他独自在罗的尸体旁坐了很久。回到家,我写了一副对联:
林彪不是没心没肺的人,他只是不善于表达自己。
五
1907 12.5,林彪出生在湖北黄冈回龙山下林家大湾村的一个村子里。
那时候,他的父亲林明清刚刚三十岁。此时,林家有几十亩地,十几间茅草屋,几百亩树林,一个织布厂。
林彪是林铭清的次子,有个兄弟叫庆佛。我有一个弟弟于菊,三个妹妹项容、朱宝和小梅。
小妹妹出生不久就去世了,所以没有正式名字。
林彪真名叫林作达,字阳春。他曾经用过玉容或者玉容这个名字。叶群,他的妻子,叫他林或玉荣。
传说林牧在生下他的前一天晚上梦见一只白毛虎坐在钟君的帐篷里,福临告诉了村民,村民们都很惊讶。
也许是因为这只白毛虎,林彪上学后被同学嘲笑因为玉容更像女孩子的名字,所以林明清给他改了林彪的名字。
老虎就是老虎。后来,林彪有了一个儿子,郭利,他的绰号是老虎。
在林彪满月的那天,福临设宴满月酒,一位老人来看望我的脸。老人只看了一眼,惊呼这人将来一定比韩信强。他对林的父亲说:“少爷出身富贵,前途无量。但不能一辈子练武,流血之祸难以避免。”
这样一个传说的真实性没有任何证据可以考证,但是林彪后来的命运和韩信、徐达大体相同。
一千多年前所罗门王就说过,人类历史上没有什么新东西。
当代美国作家麦克尼尔写了一部小说,名叫《太阳底下没有新鲜事》。
这都意味着同样的事情。
(干燥的)土地
尽管极力反对这个体弱多病的儿子去当兵,林彪却在他的两个表兄和的鼓励下,报考了黄埔军校,成了江先生的学生。
还有人说林彪是因为失恋才离家出走的。呵呵,这个有点八卦。
当然,失恋确实存在,他也经常失恋。
后来有人说蒋先生出十万买他的人头。后来有人说,蒋先生听说学生坠楼身亡的时候哭了。
当然,这些都是传说。不要当真。
然后有一个传说:29岁的林彪任康达大学校长时,林明清千里迢迢到延安找儿子,毛特批59岁的吃特供灶。所谓的特殊炉子意味着他想做什么就做什么。
这个传说可信吗?当然也是杜撰,因为当年去延安的不是林明清,而是林彪的三哥林玉驹。毛总不可能让林三哥享受到可能享受不到的待遇吧?
林明清于1944随家人离开武汉前往延安。途中,林的母亲陈染上霍乱,在逃亡途中死亡。
孝子林彪得知母亲去世后,闷闷不乐了很久。
1962 65438+10月14、85岁的林的父亲因脑溢血在阜外医院去世。他的遗体被安葬在北京西郊的福田公墓,林彪以林玉荣的名义为他的父亲立了一块墓碑。
这个墓碑在1974的批林批洞运动中被砸了,后来又被粘上了。
林彪一生很少出席各种宴会,也很少请人吃饭。但父亲葬礼后,他让秘书在三门点了几桌酒菜,招待阜外医院的医护人员。
林彪一生中,大部分时间都在和老彭斗争。是他第一次在山上挑战彭。但是有一件事,他对某人说。提出要彭代替你的不是彭本人,而是我林彪。
就为了他的话,彭直到死也没说过林的错。
彭有他的缺点,但他还是一个恩怨分明的人。
林也是。
七
林彪不是一个见风使舵的人。当毛遭到排斥和排挤时,他受到了冷落。毛自己描述说,连鬼都不上门。但林彪是个例外。那段时间,他不止一次去看望毛,同时表示坚决拥护毛。
后来毛掌握了军权,林彪站出来质疑毛的指挥能力,说你干不了,就让彭过来干。
林彪带着他的四野进入东北后,毛希望他在锦州以西大打一仗。林不同意,在电报中说,希望主席能想清楚。
林彪不是一伙的。进京后,其他几个元帅都喜欢在业余时间聚一聚,他却从不参加,而是呆在家里。
他的院子总是很安静。
当他的身体状况适合下床时,他不出去,而是自己在房间里来回走动,似乎从未停止。他也会一边踱步一边喃喃自语,然后他会把这些内容写在纸上,然后他会继续自言自语,把已经写好的纸扔掉,拿出一张新纸来写。
林彪曾经有跳舞的爱好。他在东北时,苏联驻哈尔滨总领事馆举办舞会,林彪应邀参加。跳舞的时候,一个苏联女人认为林彪又矮又有病,就拒绝了林彪的邀请,这让林彪很尴尬。虽然总领事很生气,骂了那个女的,但是林彪之后就不怎么跳舞了。
林彪很少参加社交活动,即使参加了活动,也很少与人交流。他在家安排不了饭局也找不到人搓麻打桥牌。
1959国庆宴会上,贺龙举杯敬林彪一杯。林彪不肯喝酒。贺龙笑着说自己是个不会喝酒的人,林彪一句话没说就转身走了。
事实上,别说贺龙,就连斯大林向他敬酒,他都拒绝了。斯大林如果不爱周拿那杯酒,真的会很丢脸。
林彪死后,这些故事通过各种方式和渠道在民间流传。其中有多少是真的,有多少是假的,已经无法考证。
八
转眼四十年过去了。长10米、宽3米、深1.5米的陪葬墓已经被杂草覆盖,随着地形变得模糊不清。墓前的石碑和飞机残骸早已不见。是被雨水冲走还是被风沙掩埋,还是被牧羊人搬走搭起羊圈?
天知道。
“如果没有人带路,我们是找不到这里的。”春对张云林说。
他们在前一天早上到达了坠机地点。因为这块地是个人所有,所以他们去拜访了“地主”,给了他几瓶茅台酒和一些中国香烟,然后才去那里。
“房东”告诉他们,苏联解体前,坠机地点已经被蒙古官方封锁,不允许任何人进入禁区。解体后,禁区也被解除。2001北京电视台《蒙古之旅》剧组最先到达这里。他们走了七八个小时才找到坠机地点。至于墓地在哪里,他也不知道。
他们是在一份旧报纸上找到的,报纸上有当年美国人公布的这个地区的卫星航拍照片。当年发这张照片的编辑不会想到,四十年后会有人用这张报纸导航。
最后,他们决定一个周围散落着许多石头的土堆应该是埋葬的墓地。因为这是草原,石头也是很稀有的东西。这些石头一定是从很远的地方带过来的,是在修墓的时候围着墓建的。
九
2065 438+0165438 9月3日上午,林彪女婿张云林、林彪“四大金刚”之子黄春光、邱鲁光、吴新潮、李以及黄的好友李建军、李建国在林彪等9人的墓前摆放鲜花、水果供品,并焚香,开始祭奠逝去四十年的逝者。
作为林彪的女婿,张云林是第一个念悼词的。
然后黄春光念悼词。
读完悼词,张云林打开一瓶茅台酒,把酒洒在干草覆盖的荒山上。
捡起
唐代宗大历元年(公元766年),54岁的杜甫来到夔州(今重庆奉节)。
在夔州太守白茂林的关照下,杜甫得到了一份为民众管理百顷公地的工作,也就是当了一个国有农场的场长。
这是他结束了“如何夜湿”的日子后,相对稳定而丰富的生活,也是他创作的一个高峰。我们所熟悉的许多著名作品,如《《春夜喜雨》》、《秋风破草堂》、《书香》、《皇军收复黄河两岸》、《登高望岳》、《五首咏史诗》都是在这个时期完成的。
在《回忆诗五首》中,诗人吟诵了庾信、宋玉、王昭君、刘备、诸葛亮等人在长江三峡地区留下的丰碑,赞美了五位历史人物的文章、学识、品德和丰功伟绩,对他们惨淡的人生经历和未能实现的抱负深表同情,抒发了自己的理想。
今天人们最熟悉的是五言诗中的第三首,确切地说是五言诗中第三首的前半段:
万壑近荆门
光明女神出生和成长的村庄
她走出紫色宫殿,来到了沙漠
她现在成了黄色黄昏中的一座绿色坟墓
据说毛得知林死于蒙古时,把这首半诗改成了两句,于是有了:
万壑近荆门
林彪在上游村长大
她走出紫色宫殿,来到了沙漠
她现在成了黄色黄昏中的一座绿色坟墓
我在网上查了一下,确实如此。
林彪在黄冈长大,昭君在宜昌长大,古代都属于荆州,所以是半个老乡。
虽然网上有这部剧,但我还是怀疑它的真实性。毕竟,林彪的死对毛是一个很大的打击。他会弹吗?
也许,是模式限制了我的想象力。