金毛——家访冰心及其前后
赵和旅游美女作家陈若曦搞上了，好像事情从一开始就决定了赵要被“虐待”。当我收到赵女士要来拜访的消息时，我下意识地有了这种预感。两人都是80年代为数不多的海外华人作家，而且都是女性。
1985年4月，陈若曦比赵早一年来京，是我们中国作家协会的客人。陈一来提出要见胡耀邦。因为陈的背景比较特殊，又是我们统战工作中的合作人物，我们希望通过她来传达海峡两岸的一些声音，所以我们尽量做到有求必应。她来北京见胡耀邦有两个目的。一是扩大她在海外华人作家圈的影响力。正式来说，胡是当时的头号人物。在会见胡时，她将突出自己作为海外华人作家群体的特殊地位，这是她的知名度和政治资本。果然，胡耀邦认识她后消息一传开，海内外文坛轰动一时，被大家解读为一个不可小觑的人物，也是显示大陆已下定决心实行改革开放的重要风向标。
陈会见胡耀邦的第二个目的是当时意想不到的:她要当面向胡耀邦诉苦，为北岛求情。她说:北岛这么好的诗人，在国际文坛和国内外都很有名气，但这个重要的“西柏林地平线艺术节”却不让去。她认为这是不恰当的。
直到最后真相才渐渐大白。德国组委会的本意是让北岛参加这次文学活动。目的是让北岛在西柏林的“诗歌朗诵会”上唱主角。后来证明也是一样。在作品朗诵会上，其他诗人都提前安排，毫不隐瞒地匆匆忙忙。北岛上台，正剧开始，大厅整个观众席顿时座无虚席。
当然，组委会本身对德国文学一无所知，他们只听华西汉学权威的。当时，沃尔夫冈·顾彬刚刚崭露头角，无论是年龄、资历还是政治背景，都远非海尔默特·马丁可比。顾在德国外交部还默默无闻，无法与马汉茂相提并论。
另外，顾彬一直是一个纯粹的学者，没有政治背景。早年在北图遇到后来的妻子张时，他还只是北大的研究生。但是，马汉茂不一样。他可以一手遮天，在德国外交部获得了相当的名气和影响力。于是，西柏林代表大会组委会通过西德的DAAD(德国学术交流中心)，让马汉茂由妻子廖天琦和小妹妹陈若曦把这个意思带到北京，当面呈给胡耀邦。整个事情的进展令人满意。当然，由于胡耀邦的理性和大度，一切都按照他的意愿进行，北岛也顺利加入了我们的代表团。而且在访问德国之后，他并没有像一开始担心的那样私自离队，北岛也如期回国。
偏偏第二年同期，1986年初夏，轮到赵登门拜访，动机是北京友谊出版公司要出版她的小说。这是赵的诞生之作，也是她的成名作——《我们的歌》，这次作协也收到了。与西德一样，赵所在的瑞士也是德语国家，所以陈若曦和在德语国家负有外国文学交流的责任。
现在回过头来看，当时在海外包括美国知名的中国作家屈指可数，知名的优秀女作家更是少之又少。所以，陈若曦一年前的访华，无疑是被赵听到了。赵在当时及随后的几十年里创作颇丰，也是海外文坛最活跃的女作家之一。赵祖籍北京鼓楼已久。他的叔叔，我称之为赵叔叔，为赵访华做了精心的热身准备。他不厌其烦地多次来到作协，讲述侄女在海外的爱国情结，教育他们的两个孩子如何热爱中国的文化和传统，如何不辜负中国人民。而海外知名作家来中国安排在哪个国家见面，有自己内部的外事工作安排，外人往往不了解情况，很难了解和猜测。
赵当然也希望此行能见到胡耀邦。但她的情况与陈石不同，细节自然由外事内控安排。这种预感还在。赵是一个比较单一的文化人。至于政治，看得出来她不感兴趣，愿意把更多的时间和精力放在文学创作和孩子的教育上。当然，我可以安排与胡见面，这是一种政治待遇，并不是因为胡是文化领袖。事实上，胡对作家圈的了解似乎是有限的。他没听说过北岛，也不知道他是不是作协成员。显然，赵和陈的政治量级不同，这一点赵心里是知道的，所以没有安排她见胡，她欣然接受，没有任何不悦。赵平易近人，谦逊不张扬，是个和蔼可亲的人。这种印象在多年的法兰克福书展中已经完美了好几次。
其实我们当时的底线很明确，除了三大国，她提谁就安排谁。她没有提到邓，而是选择了康克清。我不知道他们是否认识彼此。当我们在人民大会堂见面互相问候时，我好像听到他们在叙利亚前线。至于文化名人和作家，包括作协领导，她想见谁我们都同意:北京的艾青、冯至、沈从文都可以，只要她提，我们就算想见巴金也可以安排，反正我们也要去上海。但是，赵提出要见冰心。
说起冰心，我首先会想到她的女儿轻舞。吴是北京外国语大学英语系的主要老师，大英帝国素有鹰派之称。我们读书的时候把英语系叫做“大英帝国”，因为每次学校运动会，英语系总是“人口过剩”，兵强马壮，名列前茅。从我认识冰心开始，几十年来我一直在思考这个问题，一直没有找到一个能把这对母女联系起来的相似之处。
轻舞的脾气不亚于一个意志坚强的人，这与她姐姐吴冰的性格相去甚远。这两姐妹都是北京外国语大学的英语老师。有一次英语系在礼堂放电影，整个大厅座无虚席，放映前一片嘈杂。作为主持人，她想说几句，但是学生太多，噪音太大，没人听得见。一怒之下，她一步一步的踩在板凳上，我正好坐在边上。她对学生大喊大叫，但没人听见。她二话没说，跳上大舞台，整个观众席爆发出雷鸣般的掌声。没想到吃饭的时候所有的学生都沉默了。看来同学们还是被她说服了！
我问老乡，她一直是这个风格，她妈妈是著名诗人冰心。1983年，轻舞在美国留学一年后回国，正好赶上文革后北京市海淀区恢复人大代表选举。她是被美国的“民主”之风吹来的，所以她坚持参选，并接受了北京外国语大学党委的提名，当选为人民代表。因为美国人对社区建设的感情，第二年，海淀四季青公社在学校宿舍楼旁边建了化粪池，污染了居住环境。作为全国人大代表，她依据宪法质疑区政府，最终敦促化粪池搬走。
无论从外貌、气质还是身材，冰心都没有表现出任何遗传给女儿的基因。就因为是母女，毫无疑问，如果是父女，真的会让人思考是不是亲生的。冰心老人秀气细腻，不折不扣的江南女子。她的出现让我第一眼就想起了童年记忆里的外婆。她生来就是白人，穿着朴素整洁，也是一模一样的浅蓝色大排扣布，温柔优雅，就像她的本名“万英”一样。可见冰心年轻时是个美女。我跟着赵叫她“冰心姐姐”。从1985年我和王蒙、张杰、黄宗英一起去西德访问开始，我就跟着那个叫黄宗英的团里的作家，叫她大姐。从那以后，我回到了中国，遇到了中国的老女作家。我一直叫她大姐，不管冰心，丁玲，黄宗英。除了王蒙、邓友梅、马拉钦夫称老王、老邓、马劳外，所有的老男作家仍称同志。
赵提出要见冰心，是因为他年轻时的偶像是一个刚读初中的情结。赵读了冰心的诗，很着迷，很着迷。这个多年来在我和赵心中，在我们心中被神化的冰心，就是眼前的这个人。我们爱了她一辈子，遇见了她，但她是那么的可亲，优雅，温柔，性格和长相一样好。她很随和，但隐约能看到一种强大的不可战胜的自信。她的举止很得体，谈吐和文字都很有诗意。讲故事，遣词造句，文质彬彬，富有诗意，非常幽默。我告诉她:我很小的时候就开始读你的诗，家里有你的大量诗集。她说，下次你来，记得把东西都带上，我给你签个名。每个人都说我的书法很漂亮。字正腔圆！把在场的人都逗笑了。
冰心住在民族学院，应该是丈夫吴文藻留下的房子。吴教授刚刚去世不到一年。这位前社会学家和民族学院的创始人颇具戏剧性和浪漫色彩。作为留学生，他在去美国西雅图的游轮上认识了冰心。那年两人都是二十出头。他们相识、相知、相恋，在一起56年，成为世间佳话。
住房是套房，不大，还是家里跑的。轻舞和她的孙子们还是孩子的时候就出现了。我看得出来，这里是轻舞说了算，一切都是她说了算，就像在北外一样。而冰心却好像是个小女孩，做什么都按照女儿的样子，就像晚辈一样。
自从冰心家访之后，平时看书的时候会特别注意关于她的文章。冰心的人生是如此曲折，她的感情生活是如此丰富，她对爱情的激情和忠诚陪伴她走过了一个世纪的人生。
2021 4月18日慕尼黑
作者简历及部分作品:
金毛，有根，1974毕业于杭州外国语学校，定居浙江桐庐儒桥村。以1977的成绩考入北京外国语大学德语系，以81的成绩毕业于北京外国语大学。1985 1加入文化部，1985年3月加入中国作家协会，在作家协会外联部工作。曾多次组织王蒙、张洁、莫言、路遥、卢彦周、、丛、张抗抗、巩留、邹涤凡、王安忆、北岛、舒婷等作家出访德国和欧洲。现居慕尼黑；
主要文本和译著有:长篇小说《狂人的争论》、《香水》、《地狱里的婚姻》，德文版中国当代短篇小说集《空窗》，2013编辑翻译，德国斯皮尔伯格出版社出版，德国、奥地利、瑞士同步发行。全书35万字，共504页。收录的十二位作家作品有:陈染的《空窗期》、陈的《趣事》、东西的《没有语言的生活》等。
1980年代发表的翻译和作品:《世界文学》、《外国文学》、《诗刊》、《长江文艺》、《钟山》、《百花洲》、《文怡报》、《中国妇女报》等。，并出版了20多位德国作家作品的译本。
我来德国32年，在德国创业22年，不写不译30年。这20个月，我金盆洗手，回归文学，写了60多万字。至今，我毫不犹豫地换上了一个明星，戴岳；
近两年来，该文散见于欧洲各大中文报刊，如《欧洲新报》、《欧华先驱报》、德国《华商报》等。
近日，国内纸媒刊文:
01《胜利姑娘》(小说)(广西文学，第7期，2019)；
02“保罗？《策兰杏仁诗》翻译及后记(南方文学，2019，11)；
03、《记住远去的路》(三峡文学，2019，12)；
04.漫漫入世路——德文版《空窗期》历经漫长曲折(《南方文学》第65438期+0，2020)；
05，《香水与我们的八十年代》(南方文学，2020年第5期)；
06.邻里之旅(《人民日报海外版·天津文学》2020年第11期)；
07《莫言的往事》(北京文学，第65438期+02，2020)；
08《记忆中的王元化》(中国《新闻周刊》，65438+2020年2月)；
09.谈莫言——跨越30年的时空(中国《新闻周刊》，65438+2020年2月)；
10两位同胞(中国法治周末2021 1每月)；
11冬天的长尾(小说)(维度文学，人间故事，2021 1月)；
12库恩和我(中国《新闻周刊》，2021)；
13格拉斯和他最后的诗(中国法治周末2021二月)；
14老黄(小说，贺州文艺，第一期2021)；
15《二叔分瓜》(小说，贺州文艺，第一期2021)；
16《汉学家库恩诞辰137周年，追忆一段与他的遗产的关系》(中国法治周末，2021年3月)；
17.春风鲜荠菜(散文爱情婚姻家庭)第4期2021；
18.德国思维(中国《新闻周刊》，2021年4月)等。