世界上最短的小说是什么?
[写作背景]
绳子这么小发表于1883。19世纪后期的法国资本主义已经从自由竞争走向垄断。普法战争后,统治阶级更加反动,对内镇压人民,对外发动侵略,扩张殖民地。大资产阶级相互冲突,大鱼吃小鱼的现象越来越严重。其次是社会道德败坏:勾心斗角,相互欺骗,司空见惯;损人利己是习惯。人们对这种现象习以为常。反之,诚实、单纯、善良则被视为违规。绳子的故事就是要说明这样一种变态的心理状态和变态的社会道德观念,以及他造成的毒害。城市农民奥斯卡纳大叔的死,清楚地告诉我们,这种荒谬的道德观念,在当时已经形成了一种习惯性的力量,构筑了一个无形的包围圈,对城市里那些善良的人们发起攻势,把他们活活困死。
【文学常识】:
莫泊桑是19世纪后期法国批判现实主义大师。莫泊桑的作品往往通过选取日常生活中极其平凡和普通的故事来揭示深刻的社会。他善于在巨浪中挖出一朵普通的小浪花,以小见大,以一当十,从地税中窥见阳光。《绳子的故事》就是这样一部作品。在这篇不到6000字的短篇中,我们面对的不是金融和商业巨头之间的勾心斗角,也不是轰轰烈烈、波澜壮阔的历史场景,而仅仅是描述了一个故事:法国北部弱小的满族地区的一个城市的农民在去集市的路上发现了一根绳子,因此遭到敌人的诬告,受到大家的嘲笑,甚至抑郁而死,深刻地揭示了19世纪后期法国社会的极端。
[内容审查]
通过绳子的故事杀死奥斯卡纳大叔的力量有三个:一是马具贩子的诬告,二是乡政府的审讯,三是周围稀疏的人群。这三股力量汇集在一起,形成了一个无形的陷阱,其核心就是荒谬的道德偏见。
在这场逼死奥斯卡纳叔叔的围攻中,马具贩子就是袭击者。他是农村的一个小奸商,他有狡猾、阴险、奸诈的特点。通过他的行为举止,可以看出他的人生哲学符合当时堕落的社会道德。于是,为了达到陷害仇人的邪恶目的,他不惜造谣中伤,无中生有,说奥斯卡纳叔叔亲眼发现的绳子是黑色钱包。真相大白后,他不甘心就此罢休,继续散布谣言,挑动是非,迷惑不明真相的人,直至自相残杀。他的行为是社会道德在一个农村小奸商身上的体现。然而问题的严重性并不在于此,而在于《招安商人》的这种生活哲学得到了政府的支持,有着广泛的社会基础,这就是《绳子的故事》所要揭示的深刻的社会意义。
这种招安商人的行为最早得到了乡政府的支持和保护。文章写道,当马具贩子诬告乡政府时,乡长不去调查、不去研究,而是听信马具贩子所谓的“揭发”,以为那是奥斯科纳大叔捡到的一个黑色钱包。在这里,莫泊桑没有写乡政府的认罪书,没有拷问,没有写镇长的霸气和嚣张。只有一个写乡政府的人搜查了奥斯卡纳叔叔的尸体,但这也是他自己的要求。为了证明自己的清白,在这里,作者强调,还是市长和政府中人的道德偏见。作为下层统治阶级的市长,他与马具商共享。作为统治阶级的一员,他有着更深的阶级偏见,认为那种不诚实的行为来自于奥斯科纳叔叔这样的穷人。他对奥斯卡纳叔叔发自内心的“荣誉誓言”和“良心和生命的保证”感到惊讶,盲目地摇摇头说:“奥斯卡纳叔叔,马兰丁先生是一个值得信赖的人。我不会相信他会把绳子错当成钱包。”多么偏执和武断!乡政府的审判和乡长的道德偏见,实际上保护了马具贩子的犯罪行为,同时也让他更加有恃无恐,敢于当众撒谎,已经在使用毒器了。
导致奥斯卡纳叔叔忧郁死亡的第三种力量是所有人的嘲笑和匮乏。他们是和奥斯科纳大叔一样穷的普通农民,是乡村客栈的小老板或者商人,是社会底层的人。诚然,他们从未想过杀害一个诚实的普通农民,但他们的行为无意中帮助了马具贩子,是他们的阴谋得逞,导致了奥斯卡纳叔叔的死亡。就是这种“无意”的举动,说明下层民众中毒很深。思想麻木,善恶难分,是非不明;是荒谬社会道德的社会基础。奥斯卡之死不是马具贩子和自己纠缠的结果,而是整个社会道德堕落的必然悲剧。我们可以看到,他们不是表示同情和愤慨,而是“好奇”或“嘲讽”地嘲讽这位被传唤受审的大叔。莫泊桑是一位冷静的批判现实主义作家。他从不在作品中表露自己的感情,但在这里却用“无人有愤”这几个字来理解他的深仇大恨。随着剧情的发展,作者进一步写到这些普通人依然没有清醒。虽然真相已经出来了,但他们还是不相信大叔的诚实,甚至对大叔的一再解释感到厌恶和厌烦,甚至直言不讳地说出了自己厌恶的真正原因:他们心里也相信人总是在骗人的。
奥斯卡纳大叔的解释只是一个“骗子”制造的“谬论”。蒙迪维利耶村的一个马贩子说,“有人捡了,有人还了。俗话说,没人看见,没人知道,骗你你也不知道。”多么偏颇的社会道德,多么可怕的习惯势力!
他死亡的直接原因,既不是资本家和地主的残酷剥削和压迫,也不是资本主义法庭的逼供,更不是非人的监狱,而是19世纪后期资本主义社会的道德堕落、愚昧偏见和可怕的习惯势力。他比资本家和地主的残酷剥削和压迫更可怕,比法庭逼供更残酷,比监狱更令人窒息。
[艺术特色]
莫泊桑风俗画大师。作品一开始就用一点点笔墨把我们带入了法国北部的一个市集场景:市集上的人们其乐融融,马路上欢声笑语,商品交换嘈杂,市集广场上人畜混杂,大院里停满了各种车辆和客满的客栈,只用寥寥几笔,就栩栩如生;但作家不忘告诉人们资本主义社会农村的落后和农民的贫困。他在这幅“幸福的画面”中指出了他们的不幸。虽然集市上的这些农民兴高采烈地穿着浆过的蓝布上衣,女人们也打扮得整整齐齐,披着披肩,戴着鸭舌帽,跟平时不太一样。然而,由于他们多年的辛勤工作和营养不良,男人的身体都被改变了,女人都“瘦”了。男人瘦小的身体上穿着新上浆的衣服,鼓得像要飞的气球:女人的披肩只能别在平坦的胸前。农村的生活条件也很差。虽然是市场,但还是处处散发着难闻的酸味。停在各个门店的车辆,有的是“马车”,有的已经“装了几千样东西”。这种落后的农村面貌与19世纪后期整个资本主义工业的迅速发展是多么不协调。
在人物塑造上,作者采用虚实交替的方法,配以适当的细节,巧妙地处理了集市这样一个特定环境中群众场景与主要人物的关系,使群众场景生动,主要人物形象鲜明,个性突出。作者以精炼、准确的细节描写和深入细致的心理刻画突出了不同人物的性格特征。马具商的形象写在作品里。一共出现了三次,每次都只有寥寥数语,但作者却把这个农村小奸商的狡猾、阴险、毒辣生动地写在了纸上。作者第一次写他发现奥斯古那大叔拿起了一根绳子,就再也没有动作和语言了。他只写了自己在家门口“看着”,顺便坦白了自己和奥斯戈纳有过纠葛。第二次出现在乡政府,他去那里作证。我明明看到了奥斯卡纳叔叔捡的绳子,却一口咬定是黑色钱包。不难想象,他第一次一言不发的“瞪眼”。其实我已经在计划如何报复陷害我的敌人了。第三次是在富图?在乌勒·布雷克叔叔的钱包被找到后,作者再次将笔转向马具经销商,但只写道,他正站在他的房子前面,当他看到奥斯卡纳叔叔经过时,他“笑了”。你笑什么?作者没有回答,却意外地问了一个问题“为什么?”马具贩子的描述到此结束,他再也没有出现过。但通过以后的剧情发展,读者不难想象,马具贩子的“笑”是狡黠的笑,是“阴险”的笑,因为他带着重重陷阱走下来,预言自己一定会赢。
奥斯卡纳叔叔是法国北部诺曼底的一个节俭诚实的农民。由于多年的农村劳动,他损害了健康,得了关节炎。但作者着重描写了自己物质生活的贫困,却细致刻画了她的精神痛苦。作者紧紧抓住他“老实”的性格,以及他精炼的语言和精神上的痛苦。因为“老实”,受了委屈,气得连话都说不出来。面对乡长的讯问,他瞪着眼“担心乡长,不知道为什么,一直被这种对他的怀疑搞得目瞪口呆”;因为诚实,我认为有了“良心”“生命”等所谓的生命荣誉作为保障,就能取信于所有人;如果有人因为诚实而固执,他会一次又一次的把真相告诉别人,希望能了解到,但是越来越严重,精神上的痛苦也会逐渐增加。他激烈的思想矛盾是在事情真相大白之后。起初,他以为自己“赢了”。他抱着老实人的天真想法,整天理直气壮地跟人说自己的遭遇,可事实恰恰相反,人们还是不相信他。作者写道,虽然内心“平静”,但感觉“有什么东西让他感到不舒服”。那是什么?“不清楚”。他的思想斗争开始加剧。当他被称为“老滑头”时,他“目瞪口呆”,迷惑不解,越来越感到“不安”。被大家嘲笑嘲讽后,因为“莫须有的怀疑”而感到“羞愧和懊恼”和“心碎”;渐渐地,他“隐约意识到自己无法证明自己的清白。”沉重的打击让老实的农民越来越感到无力抵抗。他意识到,用尽全身力气洗刷自己也是“徒劳”,于是在“闷闷不乐”中瘦了下来,病倒了,最后抑郁而死。在这里,奥斯卡纳大叔的性格发展和心理变化细致生动,符合人物性格,自然不加雕琢,其悲惨遭遇和惨淡结局令人同情。
绳子的故事结尾也很含蓄,富有想象力,令人回味无穷,但却是一部百读不厌的短篇小说佳作。