立水桥北:你在另一个国家还好吗？

编辑王亚娜

本文最早出现在《时代邮报》第399期。

对游客来说，北京是故宫、长城和天安门广场...对于真正生活在这里的人来说，北京是另一番模样。林特特选择用“立水桥北”这个形象来形容她心中真实的北京，是因为立水桥北是很多北漂梦想的发源地，也是因为她生活在立水桥北。“很多来北京的年轻人都会选择在五环外立水桥以北的天通苑或者回龙观租房买房，作为这个城市的第一站。”

立水桥北是一本中篇小说集，里面有五个故事，但是立水桥北显然是作者最重要的一个，因为这个故事的原型就是她自己。

故事中，曾和用天通苑的贷款买了一套二手房，不料却被卷入了一场官司，不仅失去了房子，还要还银行几百万的贷款。这对于两个来自外地，家庭普通，刚刚步入社会的年轻人来说，无疑是晴天霹雳。

林特特用生动幽默的文字，生动地描述了他们面对困难时的坚忍不拔和务实的态度，常常让人为他们担心，忍不住会心一笑。例如，当卢晓黎说，如果最坏的情况发生，“我们将离婚，我不会拖累你”。曾回答他:“我不会和你离婚的。作为一名历史系学生，我鄙视在动荡年代与丈夫划清界限的女性。”曾想生孩子的时候，不同意:“能多花5万专项资金就生了。”接下来，他发现曾的电脑桌面被换成了黑色，中间有两个红色的大字:五万。

二手房官司打了三年，终于解决了。在这个过程中，两个年轻人完成了自我成长，改变了环境——北京二手房交易规则因为他们而完善。那一刻，他们终于在北京扎根了。也许这就是为什么林特特在序言中写道:“它不是我的故乡。没有它，我感觉像离开了家。”

北京是一个超级大城市，无数年轻人怀揣着建功立业的梦想前来寻找机会。《走向光明》的主角项梁就是其中之一。她毕业后不久，恰逢新媒体发展最快。年纪轻轻就屹立不倒，加速腾飞，名利双收。然而，她渐渐发现了这个巨大都市无情的一面。但是当她想要抛弃一切，重新找回自我的时候，曾经的偶像雪莉却试图拯救她。

作者没有说明项梁是如何选择的。她在两人最后一次通信的前夕留下了这个故事，并慷慨地给了读者解读的权利。这本身也是一种谨慎的说法:对于这个城市复杂的人和事，单纯的判断对错是不够的。我们需要更深入地了解他们，尊重他们。这句话无疑表达了作者对北京的复杂感情，是爱，也是反抗和挣扎。

《爸爸之后》代表了北京更广阔的一面。这个故事讲述了一男一女跨越60年的爱情故事，波澜壮阔，足以称之为传奇。但最震撼的是，你突然发现，平时看起来很普通的人，可能过着你不知道的惊心动魄的生活。你意识到，北京不仅是年轻人创造财富、向往成功的地方，也是他们接纳多元人群、吞食人生故事的地方。

在林特的笔下，无论故事多么丰富多彩，背景色总是明亮的。她小说中的人物总是有一种自信，他们知道他们一定能克服困难。

林特的故事里，总有一个“讲故事的人”。《立水桥北》中的曾、《爸爸后的爸爸》中的、《为了孩子》中的杨橙、《向着光明的一面》中的和《最好的医生》中的是故事的发现者和记录者，也是故事的受益者。写作是他们的一种习惯和兴趣，也是他们面对生活的利器。这不仅仅是说写作给他们带来了名利或者生活的提升，更重要的是因为写作，他们可以和现实生活保持安全的距离。

对于作家来说，一切都可以被观察、被解释、被重塑，这给了他们一个机会，一个在故事中重新开始的机会。住在立水桥北写故事的林特特，看着京华，看着自己的生活，甚至从自己的痛苦中汲取养分，从而创造出一个新的广阔天地，这是超越生活的，也是一种伟大的治愈。

一审姜

复习李玲

黄飞